La poésie roumaine d’aujourd’hui’

A quoi ressemble cette section transversale dans la poésie roumaine d’aujourd’hui, telle
qu’elle ressort de la petite anthologie proposée dans les pages suivantes ? Quels seraient les
obsessions, les états d’ame qui hantent apres avoir parcouru les textes de vingt poetes vivants
en Roumanie ?

D’abord, une sorte d’énorme, de vaste désenchantement qui prend toutes les nuances
possibles, du tragique au burlesque. Comme si on assistait en direct a la perte d’une illusion
profonde, fondatrice, pour ne pas dire ontologique - que ce soit la figure de plus en plus pale
et €loignée de Dieu (dans un pays chrétien orthodoxe encore fort croyant), que ce soit I’entrée
dans I’époque de la liberté et de la responsabilité, apres un long régime politique autoritaire et
paternaliste, ou que ce soit I’arrivée a I’age adulte d’un individu précis ou d’une société
entiere.

Il y a un ton direct, une sonorité parfois brutale dans cette poé€sie roumaine, qui renonce
presque totalement a la métaphore et méme a I’image, qui refuse la concentration réflexive et
la sublimation émotionnelle pour priser un discours sans ménagements, d’une sincérité
terrible et « terribiliste », parfois écoeurante. Il y a dans cette poésie un souci pour la sincérité
« a tout prix » qui interpelle. Il y a un ton désabusé, une exaspération crue, qui se veut mise
toute en mots, sans distance, comme gage de la vérité, de la seule vérité encore disponible.

On dirait, I’abandon abrupt, catastrophique du réconfort religieux, de 1’ouverture
métaphysique et méme du « poétique ». On dirait que les poetes manifestent de maniere
aigué, sans ambages, les courants psychiques plus ou moins manifestes qui déchirent le sous-
conscient des Roumains a ’ere de la sortie de ’infantilisation communiste, de I’entrée dans
les épreuves de la liberté « capitaliste» et de I’ « adultité » sociale. On entend le « moi, moi,
moi » qui s’assume et se prend en charge, on pressent le titonnement, nu mais fort, de
I’individualité qui s’affiche, qui fait sa mise en scéne absurde ou surréaliste. Un narcissisme
énorme et juvénile se déploie, explose, a coté du dégrisement emmené par la conscience
exacerbée de la mort — la mort qui semble étre découverte pour la premiere fois dans son
imminence non domptée, dans son absurdité non plus amadouée par les mythes et les interdits
d’autrefois.

Il y a un aspect d’auto-psychanalyse, d’autodéfense, d’auto guérison dans ce type de discours
poétique, qui veut exaucer le mal de 1’€tre, les miseres et les peurs de toutes sortes, en
oubliant, en laissant de c6té pour le moment d’autres dimensions possibles de I’acte poétique,
telles que la beauté de 1’existant, I’exaltation visionnaire, la consolation communiante, ou
I’espoir. En cela, les poetes roumains restent profondément solidaires de leurs concitoyens.

En mettant en balance le c6té fort émotionnel et impulsif de cette poésie roumaine avec le
coté décanté, réflexif de la poésie frangaise, les hauts et les bas d’une sensibilité meurtrie,
nourrie d’une longue tradition de la souffrance considérée comme preuve de la profondeur —
et, d’autre part, les méandres d’un raffinement intérieur qui se nourrit parfois trop de ses
propres creusements intellectuels et artifices langagiers — je ne peux que réver a ce qu’un
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mélange, un brassage ou une synthese entre ces deux manieres si différentes de vivre la poésie
pourraient générer en tant que beauté et accomplissement de 1’étre.
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